Due senza due

Mary Ann Sedivy, Light Behind © 2012

Ci avevamo.

Tutta una vita davanti

da vivere a ritroso

Ma non ci leggemmo

e così mai s’incontrarono

i sempre conosciuti.

Tutto troppo tardi

Per essere io il rigo

ordinato e supplice

sotto il tuo alfabeto di Bretagna.

Ogni ora un calendario

un rosario, a contarle 

per sentirti mia

alla fine.

Nel rito combaciante delle mani

delle braccia

degli omeri scoperti

del tesoro di ghinee

del verbo di futuro scavato nel tuo grembo.

Non ci sono sassi

e ho deciso.

Non mortifico i miei piedi

con la fuga da un posto tanto amato.

Dove crescevano i capelli sulle labbra

e i ciuffi d’erba andavano a sbalzi d’occhi.

Dove i corpi erano il suolo stratiforme

di ciò che mai è stato.

Gli addendi senza somma

di due senza due.