Euskadi

Marisa Martinez, Bar-ce-lo-na, 2004 (www.marisamartinez.com)

Guidami con lo sguardo

sul celeste della volta.

Svetterà il cielo di stelle iridi.

Sicché mi basterà davvero poco.

Due occhi, diciamo

per mutarti in liquido pianeta

e sfociarti

con ogni lettera del fiume che mi sento.

O forse sarò io stesso

l'elenco telefonico dei numeri frattali

che a comando compongono i colori.

Prima il verde sfaldato di occhi

la punta regolare delle labbra

il microclima della pelle

nel tuo sonno sereno e senza usure.

Labradorescenze

poi

evocheranno, da vita, vita

e notturne aprirà le acque l'Urumea

per partorirti grano da terra.

Mi riconoscerai allora

nel solco insonne scosceso

che avrò in volto.

E mi saprai abitandomi le dita

come aghi di bussola

le maree.

July and April

Laurel Fulton Waters, Lifted by Day and Suspended by Night, 2014 (http://laurelfultonart.com/)

Ci sono ancora nidi freschi a luglio

risalendo su per Le Bisson.

I vinai sorridono

e un palo della luce segue il tuo sentiero.

Perfino l’erba ti annuncia

commossa dal tuo piede carolingio.

Ci sono ancora nidi freschi, sì

lo sanno gli abitanti e qualcuno vi riposa.

E’ qui che esiste  la scolastica del mondo

di leggi madri eterne

rette dal cenno di una sposa.

Annidarsi, sorridersi,  inchinarsi

a quel destino che è dato di sapere.

Le leggi di un cenno, sì.

E scompari o diventi araldo

o poggi il mento su un liuto

o d’improvviso vai al mestiere delle armi.

Ché una daga allontana dai molti baci

forse per sempre

e per misericordia.

Ma un dopoguerra è inizio di qualcosa.

La rinascenza da sé stessa di una donna

il moto a te perpetuo dei suoi occhi

i vigili sensori del suo petto

specialmente avvertendo il vento.

Ci sono nidi freschi a luglio

che da sempre sanno il mio persempre.

Perché sono nato nel tempo a me più certo.

Io sono nato quei nostri giorni insieme.

Moleskine Paris

Joseph Comellas, Rivers Journey (josephcomellasgallery.com)

Sarà la sacra attesa

della tua scia topazio a Compostela

che mi scompone il fiato.

Ma io non ho oggi per oggi.

Per oggi il pane è solo i miei domani.

Per esempio

quando a Saint-Denis sentii suonare una viella.

Fu allora che t’immaginai futuro

e pensai ai modi di dire t’amo in linguadoca

o di scriverti villotte

o anche danze di corte e di cortile.

Ma, sai, il fiato manca al canto

in quelle note lunghe e più precise

che, sopra, i neumi ci corrono una vita

e il suono domanda amore per uscire.

Ebbene le avresti sentite, questo sì

le mie note 

pronunciarle con i nomi che ti davo

che il ponte di Alessandro li sa ancora

e io nel mio blu sorridente

ti avrei costretta a raccoglierne suoni sparsi

dal fiume fino a Le Havre

se necessario.

Inargentati e scompari.

Che ci sono tante cose da fare sulla terra.

Scoprire di quante erbe è fatto il mondo

contare le stagioni oltre le quattro

tornare a fare il pane

sentirsi solo un atomo celeste

carpire l’aria alla fine di un rullaggio

dare il nome alle nazioni

almanaccare i ponti di Avignone.

E poi tacere la sincope dei battiti

che ci trasformò per sempre in un silenzio.

I primi propositi del mondo

Vladimir Kush, Ulysses (http://vladimirkush.com/ulysses-800)

Forse c’eri fra i primi propositi del mondo.

Come l’armonista che lega a sé le scienze

o il grano perfetto al pane

o la virtù che ci sostiene.

C’eri prima di null’altro.

C’erano le mappe stellate

con te come solstizio e inizio.

Per esempio quando guardi

che nasce all’impronta uno zodiaco.

O quando gemmano pratoline dai tuoi fianchi

che basta sdraiarsi per sentirne i passaggi

e farsi altimetri di aerei

e misurare il confine da labbra a labbra.

Sentire le formiche

e il volo nuziale delle tue mani al petto

che implorano silenzio prima che avvenga tutto.

C’eri prima del pane

delle ore del monaco

del mattutino annunciato da Romeo.

C’eri prima che fosse il prima

ché ogni verbo è avvezzo al proprio tempo.

Che è meglio non sapere, a volte

chessò, delle brutture dai giornali

dei vizi presi al lazo

di cortesie fasulle ma sociali.

Io ti sapevo invece.

E sarei riuscito nel mio tempo dato a rivestirti

con incursioni di sguardi di pirite

negli occhi ormai lontani.

Come lontani hai ormai i passi che inseguivo.

While Beauty Was Laying

Giorgio Silvestrini, Nan-Shan (Courtesy Galerie Eva Hoeber, Paris)

Ce lo dicevamo come sarebbe stato.

Io sarei partito dall' Île fino a Procope

una sera di novembre

di quelle quando i bistrot t’invitano a restare.

Tu dalla tua città abbacinata dalla nebbia.

Ti avrei attesa tanto

e ti avrei riconosciuta

perché il sole notturno si distingue

e non c’è trucco, signori, e non c’è inganno.

Ti avrei aspettata indugiando sui librai d’inverno

impavidi cani del  lungosenna.

Le solfeggiavo le ore a noi mancanti

specialmente in quegli andanti di silenzio

che erano i tuoi sguardi a mia memoria.

Che il nulla di nuovo sul fronte occidentale

si sarebbe sciolto in un abbraccio

e tu mi avresti preso

e detto e fatto le cose di ogni sogno.

Avresti comunicato senza fili sulle labbra

poi mi avresti steso

forse sorriso.

Nel momento esatto in cui

toccandomi le palme

avresti  riconosciuto

il mio anello cucito d’erba.

Cose dette tenendosi per mano

Rejane Pfeiffer, Promenade en Alsace

Sono fatto di cose dette tenendosi per mano.

Come quando tieni per mano il mare

e realizzi che l’acqua intera si respira

e si respira il ponente.

Per cui negozi il sogno

come fanno i mercanti prima del tramonto.

Sono fatto di tanti te e me.

E né sono roccia né fortezza per mancarti.

E non sono arciere ma sagoma notturna.

Sono gli occhi scambiati

le betulle sull’attenti

i salici abbracciati al fiume

sono il guitto piangente Ecuba

il fachiro sul grano acerbo

sono acume dell’elmo  morto in guerra

che ti disegnerei  l’Alsazia addosso  per capire

dove staremmo sdraiati persi

trafitti da un solstizio.

Sono le tue cose dette tenendomi per mano

il morse delle mie dita

a telegrafarti i fianchi

che non si sa se parlo io a loro

o siano loro ad informarmi

esatti

di come sleghi i passi

mentre mi incedi dentro.

Il cane tornato da una pioggia

Frédéric Bernardi, Harmonie Maritime

Senti, restiamo qui

perché sono un cane tornato da una pioggia

nessun fiato di guaito

ma solo la ricerca di te in un anfratto.

Poi che sia notte e che ora della notte

poco importa.

Restami come facevi.

Forse lo ricordi Beauvais

l’incanto dei villaggi verdi intorno

e gli occhi piccardi

e il bianco intuito delle cosce

e contare l’infinito a noi residuo

fino alla Bretagna.

Se senti ancora come senti

spiegami gli arcani

per esempio i voli indecollati

il frinire delle reti aeree

quando sotto scorre un treno mai fermato.

Neppure con un dito.

Ma soprattutto spiegami quante stagioni avemmo

e perché ebbe fine

la nostra storia chimica nell’erba.

Clues of Our Mutual Clouds

Adam Licsko, Oil on canvas

Quando (se e quando)

nel sogno avrò ricevuto il sole

ricordati del mio sasso verde

tenuto sempre in tasca

come il mio pezzo solitario di pianeta.

Dobbiamo saperlo

noi primi strati liquidi del mondo

che le parole saranno carta sparsa

nella sincerità di un vento

sui templi delle vette

dove albergheremo.

Se mi vedrai confuso

(com’è confuso l’annegato petalo di lago)

sarà per tutti questi giri

fatti di punti alle parole.

Perché non vidi al tempo di guardarti

perché i silenzi scrigni mi dirigono

ora

come fossi in balia

delle mie scarpe stanche.

Sarà perché le dita

si dissetano dall’acqua

non sapendo più delle carezze

ma solo dei tempi certi di caligine.

Che a volte è meglio essere casa su un castano

o uno scoglio

o vegliare su velieri innati

e farsi prossima preda di maree.

Meglio che compatirci entrambi

frecce di Giove

e figli di un’errata matematica del volo.

C’è una fiera di compratori di chimere

e chi visse doppio

e chi non seppe inabissarsi.

E poi noi

le sfere inavvertite dal sestante.

Volatili

nelle nostre vicendevoli nubi.

Kocherinovo

Tone Aanderaa, Flying Tree, © 2014 

Sai i fumaioli di cicogne?

Li vedi  usciti indenni dalla neve

come letti di basalto

nell’attesa della muta.

La rotta di ritorno che si annuncia

quando il cielo ingravida l’attesa.

A Kocherinovo ora intessono ghirlande

le cicogne.

Ed io mi fermo in te

come un binario annidatosi nell’erba.

E in te starò fino al balzo successivo delle schiuse

quando, sai, barcollano i gusci sui comignoli

fermati dal ramo di una paglia, o da un petalo

o dal fischio allarmato della madre.

Mi starò in te.

Come fa una roccia in un santuario

quando promette acqua nei secoli a venire

al pellegrino

e tutto ridiventa un sole che si accende di se stesso.

E mi sorridi.

Io ho per te anelli traci

Per te indosso l’oro selvaggio nelle vene.

E se mi aspetti sul volo dai camini

ti tornerò addosso

e sorridendo silenzierò i nomi

le date e le coordinate dei sospiri.

Io ti terrò distesa.

Come a Kocherinovo

il sonno sui comignoli di maggio.

Le campane di tutto agosto

Vladimir Kush, Ocean (www.vladimirkush.com)

Se ci fosse un ‘ora

in cui stendermi e chiamarti  il nome

scegliendo una lingua indecifrata.

Per esempio, dirti amore mio in armeno

dirti che quando è troppo notte

quando c’è miscuglio di ululati

e la troppa allegria di donne e di soldati

quando parlano a distesa le campane

per tutto agosto

sera e mattina

dirti che sono là mischiato nella folla.

E dirti che vivo

come a reggere il sudore di una serra

come un rampicante a filo perenne di grondaia

come neve accigliata sui dirupi

in attesa dell’orma di una mano.

Sai

i racconti dei vecchi dicono saggezza.

Di come si cuoce il pane sulla lava

come se cibarsi

dipenda da un vulcano che si quieta.

So in quali nidi ritrovarti.

Dai capelli slegati del salice sceso a riva.

Per cui fra terra e acqua

saprò il tuo volto e nome.

Ma intanto lascia che i campanari avvisino

i pendii di tutto agosto

per cercarti.

Il libro per i nomi di ottobre

Marchella Piery, “Autumn Fantasy”

Ti albergo molte notti

come i telescopi di Halley  le comete

come i girasoli l’aria.

Ti albergo e tu prepara l’almanacco.

Ferma le parole e incidile

Quelle inquiete, le pronunciate dal silenzio.

Quando Virgilio non sapeva la sua meta

prima di cadere sotto il sole

ma sapeva di api e di girandole di grano.

Sei come lui

a me tenue nei passi congiuntivi

perfetti ricalcati

che dicono ciò che è da dirti

fermando il petto al verbo sempre.

Nel libro per i nomi di ottobre

scoprirai quelli che ti ho dato.

Di campanula sofferta di tempesta

di vergine infranta da uragani

di danza restia ad abbandonare un prato.

E ancora

il tuo buon fiato di speranze

e l’onestà carpita dal buon vino.

Nel libro sono incisi i tempi

quelli sbagliati e i giusti

ma soprattutto cerca

i nomi travestiti da futuro.

Washingtonians

Aaron Bowles, The Flame Trees © Aaron Bowles, abowles.com

Aprimi i lembi delle labbra

per quanto ti ho aspettato.

Apparirmi di sorpresa

da una balconata della Union

prima che chiudessero i cancelli sui binari.

Va bene, me ne andrò

partendo da una roggia.

Da Georgetown.

Da un fresco sole

da un qualsiasi pontile

creando una corrente con le mani.

Che i remi ammalano il silenzio

di marzaiole e folaghe

e il fall foliage perde di magia.

Lo ripetevi spesso.

Essere qui. Restiamo.

Il futuro è troppo denso di partenze.

Restiamo qui

nel reciproco ancorarci.

Lo dicevi sempre.

Ma io ci stavo

nel qui e nel dove

nel nostro nido a Foggy Bottom

nella penuria di paure

quando sorridevamo

e tutto era splendente.

L’incedere artico dell’anno.

I ceppi impetuosi.

La combustione lenta delle sere

nei bicchieri figli di parole.

E quelli che avremmo avuto.

Solo a saperci mescolare i geni

con la semplice capienza dell’Amore.

E invece le partenze.

Da un punto zero.

Dall'esattezza astronomica di un bacio.

Lo spiarono i satelliti

allungarsi nel tempo e nella forma.

Alimentare il movimento delle mani

e fermentare la stretta dell’abbraccio.

Il bacio confuse i secoli del dopo

e poi quelli del prima.

Fu come partorire il mondo attorno.

Pont de Sèvres

Valérie Georgeon, Kawabata ©2012 - www.valeriegeorgeon.com

Nelle voragini di suoni

siamo stati di un bellissimo silenzio.

Sceso così bene

nella gola del cristallo glauco

soffice soffiato a Sèvres.

Siamo inconsunti di parole

fino ai dopo di domani

con meraviglie di agosti

portate a questa riva.

La mia non tua

la tua non mia.

Come stagioni inverse.

Che rumore le tue ciglia fanno

così significanti su di me

volandomi nel petto.

E tu con lui ti fermi

perché senta nella carne

le ciglia tue

come termiti nella terra.

Meglio i colpi d’arco.

Una nota lunga

per approfondirsi nel tepore

e non soffrire più gli incroci

che sono lontananza.

Già.

Perché dal punto in comune

comunque si cammina.

Come stagioni inverse, appunto.

Ma dammi un bosco

fittami alberi a ore supine

per sognarti.

Che proverò a essere l’inverso di chi sono.

E con fare antico

esserti il ritroso delle notti che non vissi.

Belle le iridi che guardano all’indietro

nell’aver sete del futuro scorso

su questa riva.

Tua non mia

mia non tua.

Fast Motion

Light Plays Across the Night Sky

Vedi che cosa accade nei cieli.

Mura di nuvole a un galoppo d’inverno.

Tutto in fast motion polare

accade.

Se tu non fossi

così lontana

inventerei un possessivo

da reggerti le ciglia quando hai sonno

o farei una casa d’alberi

e la timida nicchia per gli anelli.

Se non fossi così lontana

avvicinerei le labbra alla crepa celeste

dove è passato il tuo pronunciato nome.

Presterei orecchio a un treno teso

come un bucato

perché ti porterebbe, lo so

dalla tua alla mia riva.

E tu dovresti solo scendere leggiadra

e ti condurrei alla baia sud.

Magari con un oboe sotto il braccio

mentre tu guardi il mondo fuori

e schivi gli occhi che attendono di averti.

Sarebbe così, magari.

forse chiamerei il tuo nome

interpretandolo

sulle mie corde native.

Ti chiamerei in due sillabe

da tenere ben nascoste ai tempi bui.

Avrei l’ancia per suonarlo al tempo adatto

il tuo nome

così mio da sempre.

Come un corallo rimasto senza mare.

Per incrocio di venti

Edsel Labillois, Three Sisters, © 2012

Come per incrocio di venti
per nuvole fuse
per beccheggi d'aria improvvisa
per latrati di luce
del verde tra nevi.

Come le impossibili alture
disegnate dai cumuli.
I corni accesi da un freddo tramonto
proprio qui in Pomerania.

Noi ci annunciammo
correndo l'uno all'altra
scoscesi come i varchi
ai primi torrenti.
Come le furie
come gli elementi del mondo
scaturiti da un dito divino.

Sincerami
che sia tuo quel raggio di sguardo
di fissità confitta
mentre scrivo da un mondo non nostro.

Perché ci annunciammo
da tempo.
E ne avemmo.
Se solo ci fossimo incisi
nel tempo annunciato.

Due senza due

Mary Ann Sedivy, Light Behind © 2012

Ci avevamo.

Tutta una vita davanti

da vivere a ritroso

Ma non ci leggemmo

e così mai s’incontrarono

i sempre conosciuti.

Tutto troppo tardi

Per essere io il rigo

ordinato e supplice

sotto il tuo alfabeto di Bretagna.

Ogni ora un calendario

un rosario, a contarle 

per sentirti mia

alla fine.

Nel rito combaciante delle mani

delle braccia

degli omeri scoperti

del tesoro di ghinee

del verbo di futuro scavato nel tuo grembo.

Non ci sono sassi

e ho deciso.

Non mortifico i miei piedi

con la fuga da un posto tanto amato.

Dove crescevano i capelli sulle labbra

e i ciuffi d’erba andavano a sbalzi d’occhi.

Dove i corpi erano il suolo stratiforme

di ciò che mai è stato.

Gli addendi senza somma

di due senza due.

Le venteux chiffon d’Amiens

Roger McKasson, Window of Dreams © 2010

Sa di te il dormiveglia.

Quell’alito di sole nella neve

sulla piccola soglia di sorriso.

Lo sa il cuore

quando fermenta o quando tace

senza partorire.

I progressi del battito li vedi

dal passo accelerato dello sguardo

dalla trovata gemma di parola

nell’utero di un altissimo tratturo.

Vedi d’improvviso marinai

e solchi pacifici nell’erba.

Nuvole farsi roveti

e indistinti semi

che avranno nomi umani.

E poi lame di pioggia

insieme al sonno.

Mi vedrai.

Un piccolo ventoso cencio

bandiera di campanile illesa

supersite della sempre ultima guerra.

Farmi ninfea fra il terzo cantone e il quarto

impavesando chiatte placide

in perenne esilio dalla terra.

Di me diranno

i sottotitoli del mondo

e i canti piccardi

dell’adolescenza a ritroso

del tempo sempre sottratto a ciò che resta.

Ma qui s’inizia il mondo.

Dal semplice incalzarsi

di due che tagliano i cerchi all’acqua

cercandosi le dita.

Prima

poco prima che un fiume sbocchi

dal grembo immacolato del pianeta.

Il viandante di Sciaffusa

Ariane Njio, Großwald Dämmerung Moostraum. © 2011

L'amore ha tronchi

e radici arroccate in rapide

dove i passi
distillati e fatali

del semprefreddo Reno

riconoscono la via.

Rimasi tanto e tanto

nell'attesa d'acqua

per tergervi i fili d'erba

così che risuonassero

nel bacio del passaggio.

Ti ho avuta, mia saggia neve.

Nell'infuso sogno

di come si diventa

piani e onesti

aspettando

ogni giorno

la razione di quel giorno.

Rimane il cammino di due alberi.

Da Sciaffusa al lago pensile

fino agli occhi fatti mari

di quando mi guardi

e nella voce l'ora precisa

di saperci.

Il vento urta le rive

apostrofa i viandanti

muti sui cartigli silenti

senza rimedio

rimasti d'improvviso senza mondo.

Sono poeti che la bellezza disarciona

coloro a cui la parola manca

nell'esatto momento dell'azione

con versi rantolanti di dolore.

Non parlo di te

ma a te come foglia

di vene esili

che chiede vita

nel conto esatto dei suoi resti.

Perché nei cari margini del detto

nelle promesse

recluse in una conca di germanio

gemmò quel minimo

sempiterno

che ci demmo.

Nel prato di cortecce di sequoia

C. S. Lewis, Aslan is Coming, ©  All Rights Reserved

Non siamo più visibili alle mappe

ma c'è ancora una Bibbia di viventi

e noi, forse

ancora entrambi scritti.

Stichi provvisori di preghiera.

Non eri la signora dei petali cremisi

che abbracciava rose a fasci

lasciandole immuni sui cigli?

Posso leggerti.

Nei venti rotanti da Candia ai veli di Damasco

nello snodo di voce sacra

scesa

incisa alle tue mura.

Si diventa rostri nella lontananza

arpionando l'aria

e inviando vane coordinate

agli occhi, alle mani, ai fianchi

come nell'amore di quando ci si plana addosso.

Ma io non ho più il suono di qualsiasi fiore.

E nel prato di cortecce di sequoia

certe donne sono pioggia.

Ti restano confitte

se hai pori aperti e buoni.

Se sai toccare i fili della luce

con la grazia iridata di acqua estiva

e senza inquinare

persino il palmo di terra che ti attende.

Chiedi di me nei mesi di neve

Grant Wood, January © 1941

Chiedi di me nei mesi di neve.

Col caldo di legna asceso ai solai.

E di me nel bianco

estinto nel bianco

che sembra alba

anche l’annottarsi repentino.

Chiedi di me

quando donne isidi feconderanno

con lo sguardo appena

il mondo in tutte le sue parti

e io darò a ogni donna il nome di un sentiero.

O anche di un dirupo.

Che i  segnali servono

a volte per smarrirsi

ma anche ad aspettarsi.

E chiedi di me

o del mio vecchio nome

chiedi delle alci timide e sbieche

chiedi degli allori in attesa dei poeti

e d’increspate felci e maremoti.

Chiedi dei porti

dei posti in cui mangiare e perdersi

in un vino fresco che ti scende

come un acquazzone annega una grondaia.

E chiediti perché si muove il mondo

con furie e rotazioni

senza che mai un verso sfondi l’atmosfera

per morire sul fondo della luna

o accecare i telescopi.

Io non so che verso darti

se non ti doni

se non invii i tuoi raggi verdi

e non riscrivi il foglio vergine.

Ché verginità è anche scrivere tacendo.

Finché Dio violerà il silenzio

con le sue reti partorienti pesci.

Chiedi di me nei mesi

in cui mi sarò annidato

a tessere l’elogio del confine.

Quello reciproco nostro

degli occhi mai incontrati.

Che non guardarsi è, in fin dei conti, una distanza.

Di sicurezza.

O sicumera.