Le venteux chiffon d’Amiens

Roger McKasson, Window of Dreams © 2010

Sa di te il dormiveglia.

Quell’alito di sole nella neve

sulla piccola soglia di sorriso.

Lo sa il cuore

quando fermenta o quando tace

senza partorire.

I progressi del battito li vedi

dal passo accelerato dello sguardo

dalla trovata gemma di parola

nell’utero di un altissimo tratturo.

Vedi d’improvviso marinai

e solchi pacifici nell’erba.

Nuvole farsi roveti

e indistinti semi

che avranno nomi umani.

E poi lame di pioggia

insieme al sonno.

Mi vedrai.

Un piccolo ventoso cencio

bandiera di campanile illesa

supersite della sempre ultima guerra.

Farmi ninfea fra il terzo cantone e il quarto

impavesando chiatte placide

in perenne esilio dalla terra.

Di me diranno

i sottotitoli del mondo

e i canti piccardi

dell’adolescenza a ritroso

del tempo sempre sottratto a ciò che resta.

Ma qui s’inizia il mondo.

Dal semplice incalzarsi

di due che tagliano i cerchi all’acqua

cercandosi le dita.

Prima

poco prima che un fiume sbocchi

dal grembo immacolato del pianeta.

Il viandante di Sciaffusa

Ariane Njio, Großwald Dämmerung Moostraum. © 2011

L'amore ha tronchi

e radici arroccate in rapide

dove i passi
distillati e fatali

del semprefreddo Reno

riconoscono la via.

Rimasi tanto e tanto

nell'attesa d'acqua

per tergervi i fili d'erba

così che risuonassero

nel bacio del passaggio.

Ti ho avuta, mia saggia neve.

Nell'infuso sogno

di come si diventa

piani e onesti

aspettando

ogni giorno

la razione di quel giorno.

Rimane il cammino di due alberi.

Da Sciaffusa al lago pensile

fino agli occhi fatti mari

di quando mi guardi

e nella voce l'ora precisa

di saperci.

Il vento urta le rive

apostrofa i viandanti

muti sui cartigli silenti

senza rimedio

rimasti d'improvviso senza mondo.

Sono poeti che la bellezza disarciona

coloro a cui la parola manca

nell'esatto momento dell'azione

con versi rantolanti di dolore.

Non parlo di te

ma a te come foglia

di vene esili

che chiede vita

nel conto esatto dei suoi resti.

Perché nei cari margini del detto

nelle promesse

recluse in una conca di germanio

gemmò quel minimo

sempiterno

che ci demmo.

Nel prato di cortecce di sequoia

C. S. Lewis, Aslan is Coming, ©  All Rights Reserved

Non siamo più visibili alle mappe

ma c'è ancora una Bibbia di viventi

e noi, forse

ancora entrambi scritti.

Stichi provvisori di preghiera.

Non eri la signora dei petali cremisi

che abbracciava rose a fasci

lasciandole immuni sui cigli?

Posso leggerti.

Nei venti rotanti da Candia ai veli di Damasco

nello snodo di voce sacra

scesa

incisa alle tue mura.

Si diventa rostri nella lontananza

arpionando l'aria

e inviando vane coordinate

agli occhi, alle mani, ai fianchi

come nell'amore di quando ci si plana addosso.

Ma io non ho più il suono di qualsiasi fiore.

E nel prato di cortecce di sequoia

certe donne sono pioggia.

Ti restano confitte

se hai pori aperti e buoni.

Se sai toccare i fili della luce

con la grazia iridata di acqua estiva

e senza inquinare

persino il palmo di terra che ti attende.

Chiedi di me nei mesi di neve

Grant Wood, January © 1941

Chiedi di me nei mesi di neve.

Col caldo di legna asceso ai solai.

E di me nel bianco

estinto nel bianco

che sembra alba

anche l’annottarsi repentino.

Chiedi di me

quando donne isidi feconderanno

con lo sguardo appena

il mondo in tutte le sue parti

e io darò a ogni donna il nome di un sentiero.

O anche di un dirupo.

Che i  segnali servono

a volte per smarrirsi

ma anche ad aspettarsi.

E chiedi di me

o del mio vecchio nome

chiedi delle alci timide e sbieche

chiedi degli allori in attesa dei poeti

e d’increspate felci e maremoti.

Chiedi dei porti

dei posti in cui mangiare e perdersi

in un vino fresco che ti scende

come un acquazzone annega una grondaia.

E chiediti perché si muove il mondo

con furie e rotazioni

senza che mai un verso sfondi l’atmosfera

per morire sul fondo della luna

o accecare i telescopi.

Io non so che verso darti

se non ti doni

se non invii i tuoi raggi verdi

e non riscrivi il foglio vergine.

Ché verginità è anche scrivere tacendo.

Finché Dio violerà il silenzio

con le sue reti partorienti pesci.

Chiedi di me nei mesi

in cui mi sarò annidato

a tessere l’elogio del confine.

Quello reciproco nostro

degli occhi mai incontrati.

Che non guardarsi è, in fin dei conti, una distanza.

Di sicurezza.

O sicumera.

La biblioteca di un’onda

Mary Heilmann, Crashing Wave, © 2011

La biblioteca di un’onda

ha le parole in torsione

accetta l’acqua fendente e di piatto

si trasforma nella sua corsa a deriva.

Senza spiegarsi, senza dipanarsi

senza molto ricercata prosa.

A volte diventano gocce

i versi

madri piccole di cristallo

lepri di mari, quiete di lago.

Dipende dal punto in cui li leggi

(se li guardi attento)

e dalla quiete sussurrata all’occhio.

Dipende da come si corrono i confini

se ti importa quel che vi trovi dentro

prima di valicarli

con tutto il buio cucito addosso.

La biblioteca di un’onda

è maremoto di Mar Morto

è le porte aperte d’una città di schiavi

l’effervescente palpito di vena

sui pori profumati di una donna.

Assomiglia ai combacianti corpi

e agli sguardi decimati dalla notte.

Quando vedrai uno che si stipa Amore

come fosse avena risparmiata

a un altro temporale

quando vedrai rimessaggi prematuri delle greggi

o un salice ricurvo

secco

o un calice riverso sull’altare

sorpreso dai voti incongrui

e fugaci

di un arido officiante.

Ebbene è là la notte.

La fine dell’onda senza riva.

La pancia dei gozzi senza mare.

Gli esatti matematici tramonti

delle belle menti rubate alla poesia.

E avanti scarsi libri di lettura.

Più o meno gli abbeccedari del presente.

L’ora per l’ora, come fosse vita

E come fosse vivere

l’attesa di niente e di nessuno.

Le parole farsi risacca

però

le sentirai tornare d’improvviso

prima o poi.

Da un giovane collo

da un sorriso

dai fianchi descritti da uno sguardo

da tutto quel futuro che ritorna

e che si rovescerà ai tuoi piedi

incisi sulla rena.